明君、暴君、昏君，是一种通俗的民间评价，缺乏全面而科学的因子，但却是底层民众真情实感的流露。我们可以抱怨当时人的评价粗糙，充满了感性，成了后代统治者矮化前代的工具，也可以欢呼历史评价的公允，但我们没法以一种评价取代另一种评价，也不需要嘲笑另一种评价。

被隋炀帝驱使的老百姓看惯的是同伴的死、自己的血和泪，永远也不会去想东都、大运河有什么政治经济作用，更不会猜度多年后它们的伟大意义。但百姓利益始终是两种评价的交叉点，是必须考虑的因素，缺少了这个点，所有观点都会变得苍白。(李恩柱)素材运用历史上的许多措施，在当时都是劳民伤财的，其后则利于千百栽之下，可谓“祸在当代，功在千秋”；许多丰功伟绩，后人喷喷称羡，实际上凝聚着底层的血汗乃至生命。全面、科学、理智的历史评价，要经过时间的锤炼，方能悄然登场。

26、建筑为了什么

20世纪50年代初，中国最负盛名的两位建筑师杨廷宝和梁思成，以及他们的学生，在北京东安市场一家饭馆就餐。谈话间，杨廷宝突然从座位上站起来，又坐下，又站起来，打量着面前的桌椅，然后从怀中掏出卷尺，量好尺寸，一一记录在小本上。他说，这套桌椅只占了极小的空间，而坐着却甚为舒服，所以引起了自己的注意。 --> --> -->

给建筑系学生讲演，学生期待着听“这么一位世界知名的建筑师”大谈设计，杨廷宝却告白：

“我来说说台阶的踏步怎么做，好吗？”

当时，国内建筑界热哀搞“大屋顶”，断言这样才算继承民族传统，才具有中国气派。然而杨廷宝说：“我不反对大屋顶，但那太浪费钱了。我们搞设计，不能赶浪头、随风倒。”于是他“顶风”

设计了简约美观的北京和平宾馆，后来成为中国公共建筑之典范。

着名教授关肇邺在杨廷宝的建筑设计中读出了“一种具有社会责任感的建筑师的设计理念”。这样一种理念，正是当下中国建筑和整个社会所稀缺的。(徐百柯)素材运用建筑不是商业街区上标新立异的广告；也不是拥有者、投资商赖以炫耀的固定资本。梁思成说，建筑首先是要解决人类生活上“住”的问题。把“住”的问题解决好，才是建筑的目的。从这个意义上说，杨廷宝属于最配得上“建筑师”称谓的一类人。

27、朱维铮：低调者，胆大者

2012年3月10日，复旦大学[微博]历史系教授朱维铮先生在与病魔搏斗了一年后，带着遗憾离开了这个世界，享年76岁。 --> --> -->

朱维铮是晚清经学大[微博]师孙诒让的再传弟子，也是章太炎、梁启超、陈寅恪的学术传人。学源正宗与优势杂交铸就了朱维铮的学问世界，可以说，他是“中国史学研究的开拓者”。

火气大、讲话不讲情面是朱维铮给外界的一个主要印象，在学术上他更加不会人云亦云，也因此得罪很多人，常遭人骂。比如他说孔子是私生子，就一度遭到很大非议。但朱维铮说：“历代中国尊孔，要搞清楚尊的是什么孔，提倡读经，读的是什么经。我治中国经学史，当然仔细研究过。

许多人不懂历史，疯狂骂我，真的很悲哀。”

朱维铮是当今中国学术界的“异数”，但也并非是那种古板的老学究，他曾是复旦大学话剧团的台柱子，还曾是复旦大学100米短跑纪录的保持者。学生们最难忘的是朱先生在教学上的风度和犀利，引经据典的博大，警句名言式的精深。当然，还有他对现实始终如一的关切和大胆表达。

2011年8月上海书展期间，已经病重的朱维铮来到拥挤的上海展览中心为<大师>系列影碟做宣传，那个时候的他已经需要搀扶才能走上台，尽管如此，朱维铮依然做了简短发言，他说：

“现在我们的报纸上，大师满天飞，阿猫阿狗都可以是大师……”而对于大师的定义，朱维铮说：

“大师就是博古通今，学贯中西，德才学识兼备，非但于本门学科为不世出的专家，并以卓特识见、新颖方法或指明未来取向，而受众多学者景仰，这里的裁判官，仅有一个，就是由时间体现的历史。”

2006年7月14日暨朱维铮七十华诞之际，德国汉堡大学授予他荣誉博士头衔。这是迄今为止唯一-位获此殊荣的华人。典礼向朱维铮的学术贡献致敬，并赞扬他为“低调的大师”。而朱维铮先生则始终谦称自己为“一名中国历史研究的从业者”。(石剑峰)素材运用正如朱维铮先生所说，真正的大师，由时间体现的历史来裁定。然而在这个大师和偶像泛滥的时代，学术开始贬值、文化开始缺失。大师与否，虚名并不重要；重要的是，人类在何时何处，都不能忘记思考和自省。

28、大年夜的奏折

--> 林则徐是我国清朝着名的禁烟英雄。他出生于一个清贫的家庭，自幼读书勤奋刻苦，做事认真用心。21岁那年，林则徐会试落榜，在福建某个边远小县做秘书。有一年他按例给巡抚大人写新春贺信，不想在除夕当天，巡抚衙门差役突然要押解他去见巡抚。知县以为那封贺信闯下大祸，吓得不知所措，正要设法庇护他，林则徐却一力担当，随差役一同去了。 --> -->

来到巡抚衙门后，巡抚张师诚不动声色地给了林则徐一大沓卷宗，说：这是一件十分棘手的案子，你要今天连夜草拟-份给皇帝的奏折，且工整誊录，大年初一天亮前要写好。林则徐迅速静下心来，细读案卷，振笔疾飞，等天亮张师诚进书房时，桌上已摆着厚厚一份奏折。不想，张师诚看完后，脸色一沉，在奏折上删改几个字说：重抄一遍，我拜年回来再看。几个小时后，张师诚回来审阅完，起身向林则徐揖拜说：可喜之至，我何其有幸，为朝廷物色到了-位真正了不起的人才！

原来，张师诚在阅读新年贺信时，被林则徐的才华所吸引。爱才的他决定试一试，看林则徐有多少真才实学，能否担当大任。在被押解的路上，林则徐始终神色自若、镇定沉着，丝毫不畏大祸临头；张师诚要他处理棘手案件时，林则徐也能在一夜之间理出头绪，写成一篇炉火纯青的奏折：为再给他一点考验，张师诚故意在奏折中改了几个无关紧要的字，要他重抄一遍，林则徐不但没有不悦，而且字体更有精神，没有半点马虎。

至此，张师诚大悦。此后，林则徐受到张师诚4年的倾囊栽培，也造就了他的治国才干。(耿景辉)素材运用林则徐刚正不阿、精忠报国的品质为世人熟知，但他成为一代英雄，还与他胸有文采、踏实为官分不开。临危不乱，认真勤奋，一份大年夜的奏折让他脱颖而出。的确，他是在恰当的时刻把握住了机会。

29、华莱士：永远的追问者

迈克·华莱士，美国哥伦比亚广播公司(CBS)着名新闻杂志节目<60分钟>主持人，美国电视界“教父”级的人物，于当地时间4月7日晚去世，享年93岁。 --> --> -->

1986年9月2日和2000年8月15日，迈克·华莱士曾分别对中国领导人邓小平和江泽民进行过专访。在这两次高端而有深度的访谈之中，谈笑风生、针锋相对的迈克·华莱士，开始被中国人所认识。

华莱士自1951年起，创办并主持了“迈克·华莱士访谈”“深夜追击”“60分钟”等一系列震撼美国和世界的新闻栏目。他的节目以咄咄逼人、刨根问底、穷追猛打的强硬风格而着称，人们总是能看到他勇于追问那些人人想问，却又无人敢问的问题，这使得他在美国舆论界褒贬不一。

喜欢他的人说他是正义的化身，完全履行了“正直、顽强、公正”的新闻承诺；反对者则认为他哗众取宠、胆大妄为。

然而，华莱士对此却亳不理会，并乐在其中。

他在镜头面前一如既往地放肆、张扬、深入，真实奠定了调查式新闻的标准，同时也在实践着他对于新闻顽固、执着甚至有点偏执的信念。

那种喃喃自语、靡靡之音、浅尝辄止、庸俗市井的东西并不是真正的新闻，在这个“娱乐至死”